নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
সব কিছুর উর্ব্ধে উঠা যায় না, তবু মাঝে মাঝে ইচ্ছে হয়...
এভাবে আসেনি আগে
হলুদ চোখে নির্ঘুম অন্ধকারে, দুঃস্বপ্নের রাতে ।
সকাল হলেই যেমন গিন্নীর তাড়া ছিল, এখনি বাজারে যাও
চর্বিওয়ালা ইলিশ নিবে, নদীর পাবদা, শিংমাছ,
গলদা চিংড়ি, দেশী মুরগি আর খাসির মাংস
খবরদার, রােজার...
দীর্ঘ খরার পর একটানা বৃষ্টি, রাত শেষে মনে হচ্ছে
ধুয়ে-মুছে গেছে সব আবর্জণা
সকাল থেকে চলছে থেমে থেমে ব্যাঙের ডাক
তুমি ছাদ-বাগানের মেয়ে
এখনো গাছের পরিচর্জার চেয়ে তাকিয়ে থাকতে পছন্দ করো
দূরের জানালায়
পৃথিবীর গভীর...
# মা
কেউ ধরেনি, ধরলে যদি আক্রান্ত হয়ে যাই ?
মা একাই নিয়ে যায় তার সন্তানকে, কবর দিতে ।
ছেলেটি মারা গেছে করোনা উপসর্গে
টেস্ট রিপোর্ট আসতে আসতে আরো কত লাশ এভাবে হয়ে...
১/
এই মেঘলা আকাশ, দিন শেষে এই হাওয়ার রাত
হয়ত আরো উপভোগ্য হতে পারত
তোমার একটুখানি উষ্ণতায়
বুকের খামখেয়ালি নদীতে, চোখ বন্ধ করে
ঝাপিয়ে পড়তাম আরেকবার
তারপর সারারাত সাঁতার কেটে কেটে
রাত শেষে হয়ে যেতাম...
ছেলেটা গেট দিয়ে ঢোকার পর জিজ্ঞাসা করলাম, এখন কোথায় থেকে আসলেন ? সে বলল, মসজিদ থেকে তারাবির নামাজ পড়ে । আমার ভয় পাওয়া শুরু হলো, কারণ এই ছেলেটায়\'ই মহল্লায়...
১/
যারা ঢাকার বাইরে অবস্থান করছে
তাদের আর আসার দরকার নাই
কারণ করোনাকে বলে দেওয়া হয়েছে
এখন যারা ফ্যাক্টরীতে ডিউটি করছে
তাদের থেকে দূরে থাকতে
২//
টেস্টের সাথে সংক্রমণ বাড়ছে
মৃত্যুর সাথে আলিঙ্গন বাড়ছে
অভাবের সাথে ক্ষুধা বাড়ছে
রাস্তা-ঘাটে...
#
জলের সঙ্গে যুদ্ধ করে ডাঙ্গার সাপ । যদিও জল জানে, তার কোন বিষদাঁত নেই, ওপারে গেলেও সে কাউকে দংশন করতে পারবে না; তবু জল তাকে তার বুকের উপর দিয়ে...
ক্যামেরা রেডি । ওয়ান-টু-থ্রি । শুরু হলো ধান কাটা
কাস্তে হাতে কৃষক বন্ধু, ধান কাটছে, ঘচা ঘচ...
আহা, এতো শুধু এমপি নয়, জনদরদী চাষা,
সবাই স্লোগান দিল, জয় বাংলা !
এ পর্যন্তই ।...
#
আমার গ্রামও কি তবে ফেঁসে যাচ্ছে ?
দুই দিন আগেও যেখানে না যেতে পারার জন্যে
ছিল জল-তরঙ্গ দুঃখ আর কলসভাঙ্গা ক্ষোভ,
সেই গ্রামের পাশেই এখন পাওয়া গেছে করোনা রোগী;
একজন নয়, কয়েকজন
রাখাল, তুমি...
#
পিছনের রাস্তাটা বরাবরই খোলা ছিল তোমার; তাই তুমি হয়ত ধরেই নিয়েছিলে, কেউ জানবেনা প্রতিদিন তুমি ইচ্ছে মত পাড়া-মহল্লায় দাপিয়ে বেড়াও । যেহেতু তুমি এখনো আক্রান্ত হওনি এবং তোমার বিশ্বাস...
চোখ বন্ধ করে বসে আছি । মধ্য গঙ্গা ।
ডিঙ্গি নৌকা । মাতাল হাওয়া । এপার-ওপার ।
মেঘলা আকাশ । বৃষ্টির খই । লুটোপুটি ।
দুপুর গড়ে বিকেল । মায়ের ডাক ।...
- এই যে ভাই, একটু সরে দাঁড়াবেন ?
- কেন ?
- আমার হাঁচি আসছে ।
- বাসা থেকে দিয়ে আসতে পারেননি ?
- বাসাতেও দিয়েছি, এখন আবার আসছে ।
- তাহলে নিশ্চয় আপনাকে...
যেমন অনেকেই যাচ্ছে, মাছের ড্রামের ভেতর
মুখ লুকিয়ে
উপরে মোটা তাবু খাটিয়ে, ট্রাকের উপর চেপে,
ভেতরে কবরের অন্ধকার
ট্রাক চলছে...
বুকের ভেতর ছলছলে ঢেউ, আমি ভেসে যাচ্ছি
দূরে আরো দূরে...
ঐ তো আমার গ্রাম, মাথাভাঙ্গা নদী
ওপারে...
মঙ্গলে যেতে পারিনা বলে মনে হয় রয়ে গেছি পৃথিবীতে । কারণ, যে বৃষ্টির জন্য আমি প্রায়ই চাতকপাখি হয়ে যেতাম, সেরকম বৃষ্টি হলো আজ দুপুরে, একেবারে মুশলধারে । আমি একবারও...
শিশুদের মনেও এখন বাবুলগাম দুঃখ, তাই
পটেটো ক্রেক্রার্সে নেই আর ইলু ইলু মন,
কোথায় যেন হারিয়ে গেছে মিল্কি স্টিকে
সেই কফি-মাখা ঠোঁট
আহারে কিন্ডার জয়, খুললেই যে ভেতরে পাওয়া যেত
গাড়ি, লাটিম, পুতুল, পরীর...
©somewhere in net ltd.