![]() |
![]() |
নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
মাগো, তোর ধুলোমলিন চরণ দুটি দে
মাথায় তুলে রাখি
মা তোর অচল অবশ হাত দুখানা দে
বুকেতে এনে মাখি।
তোর অশ্রু যখন ঝরেছিল কষ্ট পেয়ে পেয়ে
তুই কষ্টগুলি ভুলেছিলে আমার দিকে চেয়ে।
এখন তোকে বুকে মাথায়...
গাছ থেকে একটি পাতা ঝরে পড়ল।
‘একশ ঊনিশ, একশ ঊনিশ, একশ ঊনিশ’ গণতে লাগল পাশে পড়ে থাকা আরেকটি পাতা।
ঝরে পড়া পাতাটি বলল, কিছুই ত বুঝতে পারছি না? কী গণনা...
মা-বাবা আদর করে ছেলের নাম রেখেছিলেন ’ধনু’। সেই ধনু এখন বড় হয়েছে; তার সাথে পাল্লা দিয়ে বড় হয়েছে তার নামটিও। ’ধনু’ হয়ে গেছে ’ধনুডাকাত’। এখন ’ধনু’ নামে তাকে কেউ চেনে...
তোলপাড় কান্ড! সমস্ত গ্রাম তেতে উঠেছে। সবাই আছে দৌড়ের ওপর। একজনের সাথে আরেকজনের দেখা হতেই রহস্যের প্রশ্ন -‘ভাই রাতে-বিরাতে কী সব ঘটছে শুনেছেন তো? এমন আজব ঘটনা তো জীবনেও শুনিনি!...
রাজার অসুখ। তাবিজ-কবচ, ওঝা-বৈদ্য, ডাক্তার-কবরেজ সব করা হয়েছে কিন্তু রোগ সারে না। সারাদিন চুপচাপ বসে থেকে সময় কাটে নিঃসন্তান রাজার।
একদিন কোতোয়াল এসে রাজাকে বলে- মহামান্য রাজা, লক্ষণ তো ভাল ঠেকছে...
আকাশের তলে শিশুটি ঘুমায় বিছানা হয়েছে মাটি
চাঁদ দিয়েছে জোছনার আলো তারারা দুধের বাটি।
ছায়া দিয়েছে মেঘেরা আর বৃষ্টি দিয়েছে পানি
রোদের কণারা নিত্য এসে করছে টানাটানি
এ পথ তার বড় চেনা চেনা...
“ভোরবিহানে মনুর মা বদনা হাতে বাইরে গেল। আর ঘরে ফেরার নাম নেই। মনুর
বাপ মনুর মাকে ডাকতে ডাকতে বাইরে গিয়ে দেখে, মনুর মা বদনা হাতে
তালগাছের গোড়ায় দাঁড়িয়ে আছে।...
হারিয়ে গেছে হুক্কা ডাবা কলকি তামাক টিক্কা
গুরগুরিয়ে হুক্কা টেনে কাশতে কাশতে হিক্কা।
কালের চাকায় ঘুরে ঘুরে এলো সিগারেট বিড়ি
কৃষক বাড়ির বারান্দাতে দেখি না চকি পিঁড়ি।
হারিয়ে যায় অনেক কিছু যুগের প্রয়োজনে
পালায়...
তুই না আমার সোনা মানিক টিয়ে এবং ফিঙ্গে
কুমড়ো আমার লাউ চিচিঙ্গা বরবটি আর ঝিঙ্গে।
পাঁবদা-পুঁটি বোয়াল জাগুর শিংগী বাইন টাকি
দেখনা তোকে আদর করে কত্তো নামে ডাকি!
যত্তো নামেই ডাকো সোনা তোমায়...
ঘরে এখন সুখ-শান্তি হিংসে করার মতন
কথায় কথায় আদর এবং করছি বউয়ের যতন।
আমিও করি বউও করে চাকরি সমান সমান
স্বামী স্ত্রীতে নেই ভেদাভেদ এটাই বড় প্রমাণ!
বউয়ের আগে বাসায় এলে চুলোয় বসাই...
নাকের পানি চোখের পানি এক করে সে কাঁদে
কাঁদো কেনো কী হয়েছে, বকছে নাকি কেউ?
আঁচল গেল ভিজে;
ছিরত ছিরত শব্দ করে নাক ঝাড়ে সে খুব
চোখের পানি নাকের ঝাড়ি বিশ্রি লাগে কী যে!
কাঁদো...
আকাশ থেকে ধীরে ধীরে
মেঘ নেমেছে বনে
সবুজ বনের কচি পাতার
সুখ লেগেছে মনে।
দূরের পাহাড় যায় না দেখা
মেঘে মেঘে ঢাকা
সবুজ পাতার অবুজ মনে
মেঘের কাজল আঁকা।
একটুখানি বিষ্টি হলো একটু জুড়ায় প্রাণ
গাছের পাতা নড়ে চড়ে যেই ধরেছে গান
গানের তালে নূপুর পায়ে বিষ্টি পড়ে টুপ
বাইরে থেকে বিড়ালছানা ঘরে এসেই চুপ।
দেৌড়ে গেলো খোকন সোনা বিষ্টিভেজা ছাদে
বায়না ধরে ছোট্ট...
রূপের বড়াই করোনা গো তুমি
রূপ তোমার নিজের কামাই নয়
গুণ কতটা পেয়েছো তাই বলো
সেটাই তোমার আসল পরিচয়।
রূপের প্রকাশ হয় না শুধু রূপে
গুণের সাথে রূপের মেশাল চাই
রূপে-গুণের সুষম মিলন হলে
সবখানেই মেলে যে...
ঘরে তোমার মা আছে তাই তুমি অনেক ধনী
ছড়িয়ে আছে তোমায় ঘিরে ভালবাসার খনি।
ব্যর্থ হয়ে দুঃখ পেয়ে পড়েছ বিষম গোলে
মুছে যাবে, মাথাটুকু রাখো মায়ের কোলে।
টাকা-পয়সা বাড়ি গাড়ি জমি জিরাত ছাই
মা আছে...
©somewhere in net ltd.