নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস

শব্দ আমার আশ্রয়, চিন্তা আমার পথ। ইতিহাস, সমাজ আর আত্মপরিচয়ের গভীরে ডুব দিই—সত্যের আলো ছুঁতে। কলমই আমার নিরব প্রতিবাদ, নীরব অভিব্যক্তি।

মুনতাসির রাসেল

আমি তোমাদের মাঝে খুজিয়া ফিরি আমার বিশ্বলোক; নরকে গেলেও হাসিয়া বলিব আমি তোমাদেরই লোক।

সকল পোস্টঃ

মানবদেহের ভেদতত্ত্ব: আধ্যাত্মিক দর্শন ও প্রতীকী বিশ্লেষণ (১ম পর্ব)

০১ লা মে, ২০২৫ রাত ১:৪৮


ভূমিকা
মানবদেহ শুধুমাত্র একটি শারীরিক কাঠামো নয়; এটি বহুমাত্রিক জ্ঞানের একটি রহস্যময় ধারক, যেখানে শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক শক্তিগুলোর অপূর্ব সমন্বয় রয়েছে। দেহ, মন, আত্মা এবং চেতনার এই সমন্বয় মানব...

মন্তব্য২১ টি রেটিং+২

জেন গল্প-১: খালি কাপের দর্শন

৩০ শে এপ্রিল, ২০২৫ রাত ৯:১৩


জাপানের মেইজি যুগে, বিখ্যাত জেন মাস্টার নান-ইন এক বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপককে আপ্যায়ন করাচ্ছিলেন। অধ্যাপক এসেছিলেন জেন নিয়ে জানতে।

নান-ইন তাকে চা পরিবেশন করতে শুরু করলেন। কাপ পূর্ণ হয়ে গেল, কিন্তু মাস্টার চা...

মন্তব্য৭ টি রেটিং+৩

ছায়া ও সত্তার সংলাপ

২৯ শে এপ্রিল, ২০২৫ বিকাল ৫:৫৫


রাত্রি যখন নিঃশব্দের উর্বর বুকে তার ছায়া ফেলে,
তখন আসে সে— আমার অন্তর্গত বিবেক।
আলোর মতো নয়, ছায়ার মতোও নয়,
বরং এক প্রাচীন আর্তি হয়ে বসে পড়ে চোখের পাতায়—
ফিসফিসিয়ে জিজ্ঞেস করে,
“এতদিন ধরে ধ্বংসের...

মন্তব্য৬ টি রেটিং+১

শরীরলিপি

২১ শে এপ্রিল, ২০২৫ বিকাল ৫:৫৫


আমি তোমার চোখে দেখি— জন্মের পূর্ববর্তী কোনো দীপ্ত আগ্নেয়গিরি, যেখানে আলো পোড়ে, ছায়া গলে— সময় থমকে দাঁড়ায় নীরব স্তব্ধতায়। তোমার চুলে লুকিয়ে থাকে রাত্রির সমস্ত গভীরতা, যেখানে জোছনার হিম ছুঁয়ে...

মন্তব্য৪ টি রেটিং+০

নিঃশব্দ স্পর্শের অনুরণন

০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৫ সন্ধ্যা ৬:৫৮


দুটি শরীর পাশাপাশি—
কিন্তু মন কি মিলেমিশে হয় একাকার?
আঙুলে আঙুল, বাহুতে বাহু জড়িয়ে থাকলেই কি হৃদয়ের হেমন্তে বসন্ত নামে?
আহা, শরীরের সংযোগে কখনো কখনো জন্ম নেয় নিছকই নির্জনতা—
যেখানে চোখে চোখ রেখে দেখেও...

মন্তব্য২ টি রেটিং+০

নির্জন নক্ষত্রের নীরবতা

০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৫ সকাল ১১:১৭


শতবর্ষী ক্লান্ত সন্ধ্যা বয়ে নেয় নিঃসঙ্গতার ভার,
জীবনের শিরায় শিরায় গেঁথে যায় বিষাদ-বিষাক্ত শেল,
নিস্তব্ধতার গভীরে কাঁদে এক অশ্রুজলপ্রপাত,
আমি কি নির্বাসিত নক্ষত্র?
নাকি বিলুপ্ত মহাকালের বুকে এক ক্লান্ত অনুরণন?

আকাশের গাঢ় নীল রঙেও মিশে...

মন্তব্য২ টি রেটিং+০

এবাদতনামা

০৩ রা এপ্রিল, ২০২৫ দুপুর ২:২১


খোদা প্রেম রচিয়াছে—
আদি আকাশের নীলের অতলে,
নক্ষত্রের দীপ্তিতে, বায়ুর নিঃশ্বাসে,
সমুদ্রের জোয়ারে, বনপাখির গানে,
শিউলির শিশির-ভেজা সুবাসে!
এই প্রেম হিমালয়ের অটলতা,
এই প্রেম নদীর মুগ্ধ গীত,
এই প্রেম হৃদয়ের গভীরতম মসজিদ!

প্রতিটি পবিত্র কর্মই সালাত,
আলোকিত শুদ্ধতম...

মন্তব্য৪ টি রেটিং+১

ঈদ আনন্দ মিছিল: ঐতিহাসিক পুনর্জাগরণ, সাংস্কৃতিক ব্যঞ্জনা ও ধর্মীয় তাৎপর্য

৩০ শে মার্চ, ২০২৫ বিকাল ৪:৫৬


বাংলার ইতিহাসে ঈদ উদযাপন বরাবরই একটি উৎসবমুখর পরিসরে সম্পন্ন হয়েছে। বিশেষত, সুলতানি আমলে ঈদ ছিল এক বিস্ময়কর উত্সব, যেখানে জনসাধারণের অংশগ্রহণে গঠিত হতো ঈদ আনন্দ মিছিল। ইতিহাসের নানা চড়াই-উতরাই পেরিয়ে...

মন্তব্য৯ টি রেটিং+০

শারাবান তাহুরা: মারিফতের এক গভীরতম দর্শন

৩০ শে মার্চ, ২০২৫ ভোর ৬:২৯


শারাবান তাহুরা শুধু একটি কুরআনিক পরিভাষা নয়; এটি এক মহান আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা, যা আত্মার পরিশুদ্ধির সর্বোচ্চ স্তরকে নির্দেশ করে। এটি এসেছে সূরা আল-ইনসান (৭৬:২১) থেকে, যেখানে আল্লাহ তায়ালা জান্নাতের বিশেষ...

মন্তব্য৭ টি রেটিং+২

বাংলাদেশের বাম রাজনীতি: আদর্শ নাকি সুবিধাবাদ?

২৯ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ১০:২৫


বাংলাদেশের রাজনৈতিক বাস্তবতায় বামপন্থী রাজনীতি একসময় সমাজ পরিবর্তনের এক প্রতিশ্রুতিশীল আন্দোলন হিসেবে আবির্ভূত হয়েছিল। সমাজতন্ত্র, গণতন্ত্র, সাম্য ও মুক্তির স্লোগান দিয়ে তারা গণমানুষের হৃদয়ে স্থান করে নিতে চেয়েছিল। কিন্তু বাস্তবতা...

মন্তব্য৭ টি রেটিং+০

ড. ইউনুস: এক নতুন স্টেটসম্যানের উত্থান

২৯ শে মার্চ, ২০২৫ দুপুর ১২:৫৭


ড. মুহাম্মদ ইউনুস ধীরে ধীরে রাজনীতির এক নতুন স্তরে পদার্পণ করছেন—একজন স্টেটসম্যান হিসেবে। তার রাজনৈতিক যাত্রা হয়তো এখনও পূর্ণতা পায়নি, তবে গতিপথ অত্যন্ত সুস্পষ্ট। তার প্রতিটি পদক্ষেপ মেপে মেপে নেয়া,...

মন্তব্য১৩ টি রেটিং+২

বাংলাদেশে সংবিধান সংস্কার বাস্তবায়নের উপযুক্ত পদ্ধতি: সংসদ, গণপরিষদ নাকি গণভোট?

২৫ শে মার্চ, ২০২৫ দুপুর ১২:৩১


বাংলাদেশের বর্তমান রাজনৈতিক প্রেক্ষাপটে সংবিধান সংস্কারের প্রয়োজনীয়তা অনস্বীকার্য। দেশের রাজনৈতিক অচলাবস্থা, গণতন্ত্রের সংকট, রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠানগুলোর কার্যকারিতা নিয়ে প্রশ্ন এবং নাগরিকদের মৌলিক অধিকার নিশ্চিত করার প্রেক্ষাপটে নতুন রাজনৈতিক দিগন্ত উন্মোচনের জন্য...

মন্তব্য৬ টি রেটিং+০

অন্তর্দাহ

২৪ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ১২:৫০


তোমার নীরবতা আজ মহাকালের মতোই ভারী,
তোমার চোখের গভীর অশ্রুধারা
আমার প্রতিটি শ্বাসে জীবন্ত এক অভিশাপ হয়ে জেগে থাকে।
তোমার হৃদয় ভাঙার শব্দ আমি শুনিনি,
তোমার ব্যথার সুর আমি বুঝিনি—
তোমার সেই বোবা যন্ত্রণাগুলো
আমার হৃদয়ের...

মন্তব্য৫ টি রেটিং+৩

বাংলাদেশে "রিফাইন্ড আওয়ামী লীগ": পুনর্বাসন নাকি নতুন ষড়যন্ত্র?

২১ শে মার্চ, ২০২৫ সকাল ১১:৫৬


বাংলাদেশের রাজনীতি বর্তমানে এক অনিশ্চিত ক্রান্তিকাল অতিক্রম করছে। দীর্ঘদিনের ক্ষমতাসীন দল আওয়ামী লীগ গত ৫ আগস্টের গণআন্দোলনের মুখে ক্ষমতা হারিয়েছে, এবং একটি অন্তর্বর্তীকালীন সরকার দেশ পরিচালনার দায়িত্ব নিয়েছে। কিন্তু সাম্প্রতিক...

মন্তব্য১৯ টি রেটিং+২

মুখোশের অন্ত্ররালে-২

২০ শে মার্চ, ২০২৫ সকাল ৯:৩২


তুমি কি দেখেছো তাকে?
সে আসে ধুলোর পথ বেয়ে,
লুঙ্গির ভাঁজে পুঁতে রাখে সরলতার ছদ্মবেশ,
তার কণ্ঠে দরিদ্রের কান্না, কলমে অভাবের ছায়া,
শহরের আলো ঝলমলে পত্রিকার পাতায় তার নাম— জনসেবক!

সে কথা বলে প্রতিশ্রুতির, স্বপ্নের,
সে...

মন্তব্য২ টি রেটিং+০

full version

©somewhere in net ltd.