নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস

শব্দ আমার আশ্রয়, চিন্তা আমার পথ। ইতিহাস, সমাজ আর আত্মপরিচয়ের গভীরে ডুব দিই—সত্যের আলো ছুঁতে। কলমই আমার নিরব প্রতিবাদ, নীরব অভিব্যক্তি।

মুনতাসির রাসেল

আমি তোমাদের মাঝে খুজিয়া ফিরি আমার বিশ্বলোক; নরকে গেলেও হাসিয়া বলিব আমি তোমাদেরই লোক।

সকল পোস্টঃ

রহমাতাল্লিল আলামিনের শিক্ষা: নবী মুহাম্মদ (সাঃ)-এর জন্মদিনে মানবকল্যাণের বার্তা

০৬ ই সেপ্টেম্বর, ২০২৫ বিকাল ৫:১৭



নবী মুহাম্মদ (সাঃ)-এর আগমন মানব ইতিহাসে এক অনন্য ঘটনা। আল্লাহ তাআলা কোরআনে ঘোষণা করেছেন, “আমি আপনাকে সমগ্র বিশ্বের জন্য রহমতস্বরূপ পাঠিয়েছি।” (সুরা আম্বিয়া: ১০৭) এই ঘোষণা শুধুমাত্র মুসলিমদের জন্য নয়;...

মন্তব্য২২ টি রেটিং+৩

একাকী রাজ্যের গেজেট

০৫ ই সেপ্টেম্বর, ২০২৫ দুপুর ১২:৫৬



আজ থেকে কার্যকর—আমি আমার রাজ্যের নাম ঘোষণা করছি।
রাজধানী: হৃদপিণ্ড।
জাতীয় প্রতীক: একটি আয়না—ফিল্টার ছাড়া।
জাতীয় সঙ্গীত: যে নীরবতা অজুহাত শোনে না।

এই রাজ্যে শাসক একজন—আমি।
কিন্তু ভয় নেই, রাজদণ্ড এখানে দণ্ড নয়, মেরুদণ্ড।
নির্বাচনী কমিশন...

মন্তব্য১২ টি রেটিং+৫

বাংলাদেশের পুলিশ সংস্কার: ঔপনিবেশিক উত্তরাধিকার থেকে গণতান্ত্রিক রূপান্তর

০১ লা সেপ্টেম্বর, ২০২৫ সন্ধ্যা ৬:৪৮



বাংলাদেশে শাসক বদলায়, সরকার বদলায় কিন্তু পুলিশের চরিত্র বদলায় না। রাজনৈতিক ইতিহাসের প্রতিটি বাঁকে জনগণ ভেবেছে—এবার হয়তো থানার দরজা খুলবে তাদের জন্য, এবার হয়তো পুলিশ দাঁড়াবে জনগণের পাশে। কিন্তু বাস্তবে...

মন্তব্য৪ টি রেটিং+১

অতীতের স্বীকৃতি-সুরক্ষা রক্ষিত হলো, কিন্তু ভবিষ্যত রাষ্ট্র বিনির্মানের সুনির্দিষ্ট রোডম্যাপ কই?

০৫ ই আগস্ট, ২০২৫ রাত ১১:২২


একটি ঘোষণাপত্র পাঠ করা হলো। তা-ও বছরের এই দিনে—যেদিন ঠিক এক বছর আগে খুনি স্বৈরাচার হাসিনার পতন ঘটেছিল। মানুষ জীবন বাজি রেখে রাস্তায় নেমেছিল স্বাধীনতার দাবি নিয়ে। স্বপ্ন দেখেছিল বৈষম্যহীন,...

মন্তব্য৪ টি রেটিং+১

‍ভাইরাল হবার মোহে ব্যক্তিত্ব পেশাদারত্ব হারাচ্ছি কী?

২২ শে জুলাই, ২০২৫ দুপুর ১২:৫৭




কিছু পেশা আছে যেগুলো কেবল জীবিকা নয়, সমাজে নৈতিকতা ও মূল্যবোধের পথ দেখায়। যেমন শিক্ষক, চিকিৎসক কিংবা ধর্মীয় নেতা। তাদের কাজ শুধু পড়ানো, চিকিৎসা দেওয়া, ধর্মীয় উপদেশ প্রদান নয়—তারা নিজের...

মন্তব্য১ টি রেটিং+০

আউলিয়ার ইতিহাস, দেউলিয়া জাতি: রাজনৈতিক কারচুপি ও ভাসানীর প্রেত

২৩ শে জুন, ২০২৫ দুপুর ১:০৮



এ জাতির সমস্যা হলো, সে নেতা বানায়—ইতিহাস নয়। তাই নেতা বেঁচে থাকেন, ইতিহাস মৃত হয়ে পড়ে।
২৩ জুন ১৯৪৯, ঢাকার রোজ গার্ডেনে ‘পূর্ব পাকিস্তান আওয়ামী মুসলিম লীগ’-এর জন্ম। রাষ্ট্রগঠনের অল্পদিনের মধ্যেই...

মন্তব্য৩ টি রেটিং+৩

জেন গল্প-২: নদী পার হওয়ার গল্প

২২ শে জুন, ২০২৫ সকাল ১১:২৯



দুই জেন সন্ন্যাসী, তানজান ও একিডো, একসঙ্গে এক গ্রাম থেকে অন্য গ্রামে যাচ্ছিলেন। পথে একটি পাহাড়ি নদী পড়ল, যেখানে স্রোত বেশ প্রবল ছিল। নদীর ধারে এক তরুণী দাঁড়িয়ে ছিল, সে...

মন্তব্য২ টি রেটিং+৩

ইশরাক: একক লড়াই, না ষড়যন্ত্রের শিকার?

১৭ ই জুন, ২০২৫ রাত ১০:২৪



ইশরাক হোসেন বর্তমানে এমন এক রাজনৈতিক জটিলতার কেন্দ্রে দাঁড়িয়ে আছেন, যেখানে বাস্তবতা, বিভ্রান্তি, প্রতিহিংসা এবং উদ্দেশ্যমূলক ষড়যন্ত্রের সমান্তরাল প্রবাহ চলছে। বিএনপির অভ্যন্তরীণ নেতৃত্ব দ্বন্দ্ব, সাংগঠনিক দুর্বলতা এবং ব্যক্তি-কেন্দ্রিক ক্ষমতা রাজনীতির...

মন্তব্য৪ টি রেটিং+০

সংলাপের কেন্দ্রবিন্দুতে নির্বাচন, রাষ্ট্র কাঠামোর সংস্কার কেন উপেক্ষিত?

১৬ ই জুন, ২০২৫ বিকাল ৩:০৮



শহীদেরা রক্ত দিয়েছিলেন শুধু ভোটের তারিখ নির্ধারণের জন্য নয়, একটি নতুন রাষ্ট্রকাঠামোর পুনর্গঠনের জন্য।”
১৩ জুন ২০২৫, লন্ডনের ডরচেস্টার হোটেল অনুষ্ঠিত হলো—বাংলাদেশের রাজনৈতিক ইতিহাসে এক বহুল প্রতীক্ষিত সংলাপ। এতে মুখোমুখি...

মন্তব্য৮ টি রেটিং+২

রাষ্ট্র রূপান্তরের প্রস্তাবনা: সংকট থেকে উত্তোরণের রোডম্যাপ

২৭ শে মে, ২০২৫ বিকাল ৩:৩০



বাংলাদেশ আজ এমন এক যুগসন্ধিক্ষণে দাঁড়িয়ে আছে, যেখানে কেবল সরকার পরিবর্তন নয়— প্রয়োজন রাষ্ট্র কাঠামোর গভীরে প্রোথিত সংকটের শিকড় উপড়ে ফেলা এবং একটি নতুন ন্যায়ভিত্তিক সমাজ ও রাষ্ট্রব্যবস্থা নির্মাণের। গত...

মন্তব্য৭ টি রেটিং+০

যে আয়না আর প্রতিচ্ছবি রাখে না

২৬ শে মে, ২০২৫ রাত ৮:১৭



আমাদের ভালোবাসা ছিল এক গোপন সন্ধ্যার মতো— জোনাকিরা তখন শব্দহীন কবিতা হয়ে বসত সিঁথির পাশে, হাত ধরলেই হৃদয় জেগে উঠত, বুকের ভেতর গুনগুন করত অনন্ত প্রতিশ্রুতির গান। তুমি তখন আমার...

মন্তব্য১০ টি রেটিং+২

ফেকাহ নয়, ফতোয়ার ফাঁদে আবদ্ধ এক জাতির বিলাপ

২৫ শে মে, ২০২৫ দুপুর ২:৩৯



“বিশ্ব যখন এগিয়ে চলেছে, আমরা তখনও বসে
বিবি-তালাকের ফতোয়া খুঁজছি ফেকা ও হাদিস চষে!”
— কাজী নজরুল ইসলাম

কাজী নজরুল ইসলামের এই পঙ্‌ক্তি যেন আজকের মুসলিম সমাজের আত্মজিজ্ঞাসা ও আত্মসমালোচনার দর্পণ।...

মন্তব্য৯ টি রেটিং+০

বন্ধুত্ব: না কোনো প্রশংসা, না কোনো দাবি

১১ ই মে, ২০২৫ সন্ধ্যা ৬:৪৩


মানুষের জীবনে কিছু সম্পর্ক থাকে যা কোন শর্তের ওপর নির্ভর করে না, থাকে না কোনো বিশেষ চাহিদা কিংবা আদান-প্রদানের হিসাব। এমন এক সম্পর্কের নাম বন্ধুত্ব—যেটা কখনও কখনও প্রেমের চেয়ে বেশি...

মন্তব্য২ টি রেটিং+১

মানবদেহের ভেদতত্ত্ব: আধ্যাত্মিক দর্শন ও প্রতীকী বিশ্লেষণ(৪র্থ পর্ব)

০৬ ই মে, ২০২৫ রাত ৩:২৬


অধ্যায়-৪
পঞ্চ রুহ: আত্মার স্তর ও অবস্থান

ইসলামী আধ্যাত্মিকতায় আত্মাকে শুধুমাত্র দেহের প্রাণশক্তি হিসেবে নয়, বরং এক গভীর ও বহুস্তরীয় সত্তা হিসেবে বিবেচনা করা হয়। আত্মার বিভিন্ন স্তর মানব অস্তিত্বের বিভিন্ন মাত্রার...

মন্তব্য৩ টি রেটিং+২

মানবদেহের ভেদতত্ত্ব: আধ্যাত্মিক দর্শন ও প্রতীকী বিশ্লেষণ(৩য় পর্ব)

০৫ ই মে, ২০২৫ রাত ১২:০২


অধ্যায়-৩
চার প্রধান ফেরেশতার অবস্থান ও প্রতীকী ব্যাখ্যা
ইসলামী বিশ্বাস অনুযায়ী চার প্রধান ফেরেশতা— জিবরাইল, মিকাইল, ইসরাফিল ও আজরাইল— আল্লাহর গুরুত্বপূর্ণ আদেশ বাস্তবায়ন করেন। তারা কেবল দুনিয়ার কার্যক্রমের বিভিন্ন দিক পরিচালনা করেন...

মন্তব্য৬ টি রেটিং+১

full version

©somewhere in net ltd.