নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
মাতাল হবার পর নিজের পদক্ষেপে নজর রাখা যায় না
যারা বলে, ঠিক বলে না; জ্ঞানীদেরও ভুল হয়__
কটাক্ষে তাকাচ্ছো চারদিকে, হেসে উঠছো খলবলিয়ে
আর ভাবছো: গোটা সমাজ এতোটাই টালমাটাল যে,
মাতাল ভাবছে তোমাকে;
নিজের স্বাভাবিকত্বের...
যে তুমি ছিলে, সেই তোমাকে
‘ধনাত্মক এক’ দিয়ে
চিহ্নিত করি
যে তুমি চলে গেছো, সেই তোমাকে
চিহ্নিত করি
‘ঋণাত্মক এক’-এ
চলে যাবার শেষে যা কিছু পড়ে থাকে
তার সবকিছুরই
সামষ্টিক নাম: স্মৃতি
বিভাজনের পর
অবশিষ্ট রইলো এই যে
ঋণাত্মক...
অনিচ্ছায় যারা বরণ করছে মৃত্যুকে; আর যারা
মৃতদের মতই নিরুদ্দিষ্ট, ফিরে আসছে না;
তাদের কণ্ঠস্বর বেজে ওঠে লিপিবদ্ধ কবিতার
শাব্দিক নীরবতা ভেদ করে; সঘন, সোচ্চার;
স্বপ্নের ভেতর ভেসে ওঠে তারা, প্রকৃত সত্য
উন্মোচনের জন্য। গভীর...
দেহে দেহে মরে যাচ্ছে মন
স্পর্শাঙ্গে স্মৃতি জাগে__...
পৃথিবীতে
মানুষের অশ্রু কোনও নদীতে মেশে না
অশ্রু খুবই ভারি
ভূত্বক ভেদ করে নেমে যায়
আরও তলদেশে
সব দেশ, সর্বকাল, সমুদয় ইতিহাস থেকে
গড়াতে গড়াতে
বিন্দু বিন্দু আঁখিজল
একটাই নদী সৃষ্টি করে
তার নাম ‘লিথি’ হবে__ সেরকম প্রতিশ্রুতি নেই;
সমস্ত...
উজ্জ্বল রোদের নিচে
পায়চারিরত, লিকলিকে
ছায়া ছিলাম অামরা
মরে, সিটকে-লাগা দেহ
তবু বেঁচে থেকেছিলাম
অনেকগুলো বছর এলো গেল,
তাদের স্পর্শের পলি
জমতে জমতে ধূসর
ও মোটা হয়ে গেল ত্বক, অথচ
কার যেন! কীসের যেন
অপেক্ষায়, আমাদের
দিন...
শ্রাবণেও হাঁটুঅব্দি ধুলাপথে নির্বিকার শুয়ে থাকাই ছিলো
অামার নিয়তি; তারপর বৃষ্টি নেমেছে
দুই মাস বিশ দিন, টানা ঢল
দেহের ওপর দিয়ে বয়ে গেছে ঘোলাস্রোত
কোত্থেকে জোঁকেরা এসেছে, মাছেদের ফিনফিনে পোনা
পথের এপাশ থেকে ভেসে গেছে...
হবে না, হবে না কিছু;
জেনে গেছি যুগলে হবে না। যৌথতায়
আরও বেশি অসম্ভব হবে, যদি হয়__
হবে: একা একা
২.
এই যে আপনাকে দেখছি!
এই দেখা: ধারণাসম্মত;
আপনি মানে: অন্য কেউ,...
--------------------------------------------------
বানান ও শব্দার্থ বিষয়ে এমন একটা ব্যবস্থা থাকা দরকার, যেন:
'বাংলা' বললেই দেশকে
এবং
'বাঙলা' বললেই ভাষাকে বোঝানো যায়
-----------------------------------------
যখন দেশ বোঝাতে চাই, সংক্ষেপে আমরা বলবো:
বাংলা
যখন ভাষা বোঝাতে চাই, সংক্ষেপে আমরা বলবো:
বাঙলা
সমুদ্রের মাছ ও পাখিদের সাথে
সমতলের বৃক্ষ লতা ও নদীর সাথে
অনুচ্চ পাহাড়ের অপত্য সবুজের সাথে
কথা হয়েছিলো বাংলায় এবং আধা-বাংলায়
তারাও আমারই মতো চূড়ান্তে জন্মাবে বলে
জীবনের মহড়ায় অংশ নিতে এসেছিলো
তারাও আমারই...
সেই রূপকথার গল্পটি মনে পড়ছে
যেখানে
ভয়ানক এক দৈত্য নূরানী চেহারা নিয়ে
ঢুকে পড়েছিলো শহরে ও গ্রামাঞ্চলের লোকালয়ে
এবং
এই ধারণা জনমনে প্রতিষ্ঠা করতে সক্ষম হয়েছিলো, যে,
সম্রাট স্বয়ং এক নিষ্ঠুর দৈত্য
রাতের অন্ধকারে স্বরূপে আবির্ভূত হচ্ছে
আর...
বোবা এবং কালা ছিলো তারা
সিংহকেশর বৃক্ষ পোষে যারা
কিন্তু তাদের ধ্বনিসম্মতিতে...
বৃষ্টি নেই; বাতাসে জলীয়বাষ্প কম
অথচ চতুর্দিকে লবণের ঘ্রাণ
অথচ চতুর্দিকে ভেজাগন্ধ, তোমার চুলের;
কী বিপুল জলমহাদেশ থেকে উঠে আসছে
ঢেউয়ের গর্জন! আসন্ন ফাল্গুনে তুমি
স্মৃতির ভেতর থেকে জেগে ওঠা
ফলের যন্ত্রণা, দেখার দূরত্ব...
নির্জন বনের মধ্যে গেয়ে ওঠে যে-বৃক্ষ বাউল
বাতাসও তো কতদিন তার গান প্রচার করে না!
বিচার-বহির্ভূত হত্যাকাণ্ড হয়তো তোমার কাছে
প্রতিশোধ। কোনও ঋণ, প্রতিশ্রুতি
হয়তো এখন তোমাকেও শোধ যেতে হবে!
অতএব, মেনে নিচ্ছি...
সকাল হতে না হতেই যখন নেমে আসছে গোধূলি
চলুন, নিখোঁজ সম্রাটের রংধনুর খোঁজে
বেরিয়ে পড়ি আমরা!
যখন পথরুদ্ধ, যাবার ছিলো না কোথাও, আমরা তো
রূপকথার গল্পের মধ্যেই ঢুকে পড়েছিলাম!
সেখানে শুধুই রাজকীয় হাওয়া;
রাজা-রানি, রাজকুমার- রাজকুমারি,...
©somewhere in net ltd.