নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
আরেকটা জীবন যদি পেতাম আমি নির্ঘাত কবি হতাম
শহরের সব ডাকবাক্সগুলো হঠাৎ করেই রাতের বেলা চুরি হয়ে গেছে অনেকদিন হলো,
আশ্চর্য এ ব্যাপারে কারো কোনো মাথা ব্যাথাই নেই!
সব জ্বালা হয়েছে শুধু আমার
-আমাকে বোধহয় কবুতর পালতে হবে
তোমাকে চিঠি পাঠাতে।
———————————
রশিদ...
প্রতি সপ্তাহে একবার করে মায়ের কাছে যাই,
যেতে সময় লাগে মাত্র আধ ঘন্টা থেকে এক ঘন্টা;
মাঝে মাঝে আমার সাথে আমার স্ত্রী আর সন্তানরাও থাকে।
বাবার রেখে যাওয়া ডেমরার সেই পুরাতন বাড়িতেই মা...
প্রায়ই ঘুম ভেঙে যায় আমার রাত বিরাতে,
অস্থির হয়ে ঘরের মধ্যে হাঁটাহাটি করি।
পায়ের আওয়াজে ভেন্টিলেটর থেকে পুরোনো বন্ধু বয়স্ক টিকটিকিটা মাথা বের করে আমাকে দেখে,
নিঃসঙ্গ দুজন দুজনের দিকে তাকিয়ে থাকি কিছুক্ষণ।
একসময়...
একটি একাকী রাত কতোটুকু অন্ধকার হতে পারে,
জানে শুধু সেই মানুষটি
যখন হাজার ওয়াটের বাতি জ্বালিয়েও
সে খুঁজে পায়না নিজেকে ঘরের কোথাও।
আয়নায় তাকালেও সেখানে ভেসে বেড়ায় কুয়াশার মতো বিষন্ন এক কালো...
তখন আমার বয়স কত হবে আর,
মনে আছে তোমার?
আমার কিন্তু ঠিক মনে আছে,
ষোল বছর দুই মাস চারদিন।
আর, তোমার বোধহয় একুশের মতো ছিলো।
আশ্চর্য এভাবে কেউ বলে - আমাকে নাকি তোমার ভালো লাগে!
আমার...
তোমাকে ধার দেওয়া আমার শরীরটা ফিরিয়ে দিতে অনুরোধ করে
আমার লেখা চিঠিটি
তোমার নতুন ঠিকানায় পৌঁছেছে কিনা আমি এখনো জানিনা।
ফিরতি তোমার চিঠির আশায় আশায়
একজন ডাকপিয়নের অপেক্ষায়
আমি এক অহংহীন তক্ষকের...
আমার জন্মের পরেই একটি অন্ধকার কফিন জন্মেছিলো আমার অপেক্ষায়,
শুধু আমারই অপেক্ষায়।
কেউ জানেনা একমাত্র আমিই জানি,
শহরের এই অবেলায়
বড্ড এই অবেলায়
মরনের ভয়ে কবে থেকেই লুকিয়ে আছি আমি সেই দরজা জানালাহীন কফিনে।
বুকের...
মাথার ঠিক উপরে যখন সূর্য থাকে
সেইসময়ই আমারা হাঁটা শুরু করি পাশাপাশি ।
সেইসময়টাতে আমাদের ছায়া মাটিতে পড়েনা,
তখন শরীরের ভিতরেরই থাকে দুজনের ছায়া।
অভিমানে আমরা পরস্পরের সাথে কথা বলিনা,
অভিমানে পরস্পরের দিকে...
দুপুরের শরীর পোড়া রোদে হাঁটতে হাঁটতে
ঘরে ফিরছিলো এক সদ্য কিশোর বালক।
নিজের বাড়ির গলিতে ডুকতে গিয়ে
হঠাৎ করেই আকাশের দিকে সে তাকালো,
ঠিক তখনই তিনটি দৃশ্য তার বুকে একসাথে ঢুকে...
আমি তাদেরই দলে
যাদের জীবন যায় এক দীর্ঘ অচেনা প্রতীক্ষায়।
কাউকে দেখতে ইচ্ছে করলেই দিন বা রাতের হিসাব না করেই সাথে সাথে রওনা দেই তার কাছে।
মানুষটিকে বাড়িতে না পেলেও তার বাড়ির নীচেই
দিনকে...
হাইকোর্টের বারান্দায় শুয়ে থাকা
একটি ক্ষুধার্ত কুকুর একদিন স্বপ্ন দেখে,
-এই শহর সম্পূর্ন কুকুরের দখলে থাকবে সব সময়।
মানুষ আর কুকুরের জন্য আইন সমান হবে,
রাতে সবাই একসাথে পেট ভরে খাবে।
পরদিন, মহামান্য আদালত বললেন,
“হাইকোর্টের...
আমার ঘরের ভেন্টিলেটারে বাস করে নিঃসঙ্গ এক বৃদ্ধ টিকটিকি।
পূর্ণিমার চাঁদের আলোতে আজ আকাশের মেঘগুলো যখন দেমাকী হয়ে উড়ছিলো,
তখনই ঘরের সব বাতি নিভিয়ে আমি চাঁদের সেই আলোতে একটু আমাকেই খুঁজছিলাম।
বৃদ্ধ টিকটিকিটি...
জীবনের এই পড়তি বেলায়
অষ্পষ্টতার দোষ লেগেছে আমার বুকে-চোখে।
অনেক কাল ধরে সময়-অসময়ে বুকে ভেসে বেড়াতো,
-একটি সাইকেল,
-এবড়ো থেবড়ো ধান ক্ষেতের দীর্ঘ আইল,
-একজন অস্থির কিশোর,
-মধ্য বিকেলে চিঠির অপেক্ষায়...
কি মনে করে হঠাৎ তুমি ফোন করে বললে,
আজ আসবে আমার কাছে।
আর আমাকে এমন কিছু বলবে
যা কেউ কখনো বলেনি।
তুমি এসেই ছটফট শুরু করলে চলে যাওয়ার জন্য
তারপর হঠাৎ করেই চলে গেলে...
খুব ছোট্ট বেলায়,
ঠিক মনে নেই তখন বয়স কত ছিলো আমার।
একদিন ব্লেড দিয়ে হাত-পায়ের নখ কেটে দিতে গিয়ে মা একটু অমনোযোগী হতেই
আমার আঙুলে হালকা ব্লেডের আঁচড় লেগে গিয়েছিল।
আর তাতে ফোঁটা ফোঁটা...
©somewhere in net ltd.