![]() |
![]() |
নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
আরেকটা জীবন যদি পেতাম আমি নির্ঘাত কবি হতাম
একজীবনের চরম ক্লান্তি নিয়ে
অবিরাম লিখে চলছি মৃত কিছু কবিতা।
প্রতিবারই তাদের মাটিতে চাপা দেই
আমার বুকের ভিতরে না দেখা দীর্ঘ ভয়ের বোবা মিছিলে মিছিলে
পৃথিবীর তাবৎ কবরস্থানে।
শধুমাত্র ক্ষমাহীন তীব্র ঘৃনায় আর সলজ্জ...
বলা নেই কওয়া নেই
দুপুরের হঠাৎ বৃষ্টিতে উদাসী রাস্তার উপর
ধপাস করে একটা বিষণ্ণ আকাশ শুয়ে পড়লো।
আমি চোখ থেকে ভিজা চশমা খুলতে খুলতে অস্পষ্ট ভাবে দেখতে পেলাম-
কোলবালিশের মতো কিছু আদুরে মেঘ
রাস্তার...
‘সময়’ একজীবনে আমাকে শুধু তার পিঠই দেখালো,
মুখ দেখালো না কখনো!
তাইতো সারাজীবন ধরে রাস্তায় কুড়িয়ে পাওয়া
একটি দুটি আধুলি পকেটে ভরেই
সময়ের মুখ দেখার জুয়া খেলার টেবিলে বসে পড়ি
এক আনাড়ি জুয়ারীর...
ছোট বেলায় দেখা
এক বাংলা সিনেমার হারিয়ে যাওয়া জমজের মতো
আমারও একজন জমজ আছে বলে আমার বিশ্বাস।
সেই বাংলা সিনেমা দেখার পর মায়ের কাছে জানতে চেয়েছিলাম,
আমার কোনো জমজ আছে কিনা?
মা শুধু রহস্যময়...
আমার বুকে গানিতিক ভুলে ভরা,
আমার মাথায় আইনস্টাইন
আর নিউটনের তত্ব অলস হয়ে ঘুমায়।
আমার জীবনের ব্যাকরণে কোন বর্তমান কাল নেই
সবই না দেখা এক ভবিষ্যৎ কাল।
বস্তুত এই সকল অক্ষমতার জন্য
জীবন আমাকে...
মনোলীনা
প্রাচীনকাল থেকেই কিছু মানুষ হঠাৎ করেই একবারেই গুম হয়ে যায়
আশেপাশের মানুষরা তা টেরও পায় না,
কেউ তাদের আর কখনোই খুঁজে পায়না
এমন কি তারা নিজেও নিজেকে খুঁজে পায়না আর বাকি...
সবাই পালিয়ে যেতে চায় স্বার্থপরের মতো
কেউ কেউ হয়তো সাদা বক, জোনাকি, রোদ্দুর অথবা মাছরাঙা হয়ে;
আর কিছু মানুষ ঘাসফড়িং, লাল ঘুড়ি
অথবা অলস দাঁড়িয়ে থাকা একটি পোস্টবক্সও হয়ে।
সবাই নিজেকে রেখেই...
আমার বন্ধু শাহেদ গভীর ঘুমের মাঝে হঠাৎ করেই হাঁটা শুরু করতো।
এই ঘুমের মাঝেই হাঁটতে গিয়ে একযুগ আগে সে যখন আর ফিরলো না
সবাই ধরে নিয়েছিলাম সে আর ফিরবে না কখনোই।
অথচ এক...
বুক পিঠ পোড়া আগুন রোদে
শাহবাগের মোড়ে ব্যাস্ত রাস্তায় দাঁড়িয়ে,
বয়স্ক ডাবওয়ালার ডাব কাটা দেখতে দেখতে
পিছনের দেওয়ালে চোখ আটকে গেলো।
লাল কালিতে ছোট্ট করে লেখা
‘প্রতিটি মানুষের ভিতরে একটি দানব লুকানো আছে।”
আমি...
এই শহরে অসুখ কেনাবেচা হয় সুখের রঙের ছদ্মবেশী মোড়কে।
শহরের সব ঈশ্বরের দরবারে নিজেকে বন্ধক রেখে,
আমার ক্লান্ত কাঁধে চকমকা রঙের সুখের প্যাকেট বয়ে সংসারে ফিরি প্রতিদিন।
ছদ্মবেশী সুখের বাক্সে...
আমি ঠিকমতো মানুষ হতে পারিনি কখনোই ,
মানুষ আর টিকটিকির মাঝামাঝি একটা আশ্চর্যবোধক চিহ্ন হয়ে
ঝুলে আছি সারাজীবন ধরে জীবনের সাথে।
আমার কন্ঠে না আছে শব্দ
না আছে চোখের দৃষ্টি
আর বুকে নেই কোনো...
আমার পার্থিব বলে কোন কিছু নেই
যা কিছু সামান্য আছে তা সবই অপার্থিব,
আমি নিতান্তই বেহিসাবী।
আমার চোখে দৃশ্যমান বলে কিছুই নেই
চারিদেকে সবই কেমন অদৃশ্যময়,
আমি হতভাগা জন্মান্ধ।
আমার বুকের অদৃশ্য ঘড়ি...
একদিন একজন নারী আমাকে বলেছিলো
-“কবি আপনি কি জানেন
ঘরেরও আত্মা আছে
ঘরও বিষণ্ন হয়?
একটি বিষণ্ন ঘর আপনাকেও বিষন্ন করে রাখবে আপনার অনুমতি ছাড়াই,
আরও জানেন কি
ঘর কিন্তু স্বার্থপরও হয়?
স্বার্থপর ঘর নিজে...
বাবার মৃত্যুর পর
তার পুরোনো একমাত্র হাতঘড়িটা
বহু বছর ধরে পড়েছিল মায়ের কাঠের আলমারিতে।
ঘড়িটার চাবিতে অনেককাল ধরে দম না দিতে দিতে বিকল হয়ে গেছে।
আমি কিছুতেই পারলাম না ঘড়িটা চালু...
মধ্য রাতে প্রিয় এক বন্ধুর ফোন কলে ঘুম ভেঙে গেলো।
আধো ঘুম আধো জাগরণে
আমি তার কষ্টের কথা শুনলাম।
সে তার অপমানের গল্প, প্রতারিত হওয়ার গল্প,
হাহাহকার আর আক্ষেপের কথা শুনালো,
তারপর হঠাৎ...
©somewhere in net ltd.