![]() |
![]() |
নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
আরেকটা জীবন যদি পেতাম আমি নির্ঘাত কবি হতাম
পাশাপাশি দু’টি চায়ের কাপ পড়ে আছে টেবিলে,
কাপ দু’টি থেকে গরম ধুয়া এখনো উড়ছে ঘরের বাতাসে।
দু’পিছ্ টাটকা বিস্কুট পিরিচে সাজানো,
দু’টি কাক পাকের ঘরের জানলা দিয়ে তাকিয়ে আছে লোভী চোখে বিস্কুট দুটির...
মাঝ রাতে টিনের চালে বৃষ্টির মায়াময় সুর বেজে চলছে দীর্ঘসময় ধরে,
এই সময় হঠাৎ হঠাৎ গুড়গুড় শব্দে আকাশ আমাকেও ডাকছে!
পুকুর থেকে কই মাছের আত্মহত্যার মিছিল হয়তো শুরু হয়েছে উঠোনের দিকে।
জানলা খুলে...
দুঃখ দেখলেই আমার বুক ভেঙে যাবার মতো কষ্ট শুরু হয়!
তারপর দম বন্ধ হতে শুরু করে,
হাত পা অচল হতে হতে পাথরের মতো মুখ থুবরে পড়ে থাকি যেখানে সেখানে।
তাইতো সারাজীবন দুঃখ দেখলেই...
আমার এই এক জীবনে কখনোই কোন ঈদে
বারান্দায় একা একা ঠিক এভাবে বসে থাকিনি।
মহল্লার মানুষের এতো আনন্দের চিৎকার চারিদিকে
অথচ কি অদ্ভুত নিরবতা আমার ঘরের মধ্যে!
একটি কাক গ্রীলে বসে আমার দিকে কিছুক্ষণ...
ঝুম বৃষ্টির দুপুরে ভাত ঘুমের আলসেমিতে শরীর যখন উশখুশ করছে
তখনই বুকের ভিতর থেকে কে যেনো ডাক দিয়ে বললো,
“চল, ছাদে গিয়ে বৃষ্টিতে ভিজি”
যাবো কি না যাবো ভাবতে ভাবতে
যেই না ছাদে পা...
সকাল বেলা তেতালার বারান্দায় প্রিয় দোলনায় বসে চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে ,
প্রতিদিনই কতো কিছুই যে চলে যেতে দেখি ব্যাস্ততার ভান করে
ঢাকা শহরের এই রাস্তা দিয়ে।
অজস্র মানুষ,
রিকশা, গাড়ি, ভিখারী,...
রাতের আকাশে আজ পাহাড় ধসে পড়ার মতো বৃষ্টির ডাক,
দরজায় দাঁড়িয়ে ধবধবে এক সাদা পঙ্খীরাজ ঘোড়া আসমানী সুর করে অনবরত ডাকছে আমায়।
এই আসমানী সুরের ডাকে আমার নেশা ধরে যায়,
আমি একসময়...
দিন চলে যায়
আবার দিন আসে,
শূন্য ঘরগুলো সেই একইভাবে দাঁড়িয়ে থেকে অপেক্ষা করে।
সারাদিন ফেরিওয়ালারা চিৎকার করতে করতে চলে যায় গলির পথটা ধরে।
ভিখারীরা দরজায় দাঁড়িয়ে সুরেলা গলায়
ডাকতে থাকে, “মাগো কিছু দেন,”
কেউ...
সূর্যটা ম্লান হতে শুরু করলেই হাঁটা শুরু করি
মহল্লাতে ঢোকার মুখেই বাজারের মতো জটলায় থমকাই কিছু সময়,
দু’টি কুকুর আলসেমি করে সারাদিনই শুয়ে থাকে সেখানে।
আমাকে দেখতে পেলেই তারা উঠে দাঁড়ায়,
তারপর বিশ্রীভাবে ঘেউ...
সময় সব ঠিক করে রাখে
কখন কী করতে হবে !
তা নাহলে জীবনের এতো কাজ থাকতে
আমি মাঝে মাঝে পাহাড়ের চূড়ায় উঠে বসে থাকবো কেন একাকী?
সমতলে সংসারে আমার জন্য অপেক্ষায় থাকে. অসংখ্য মানুষ,
আর...
বিরক্তিকর জীবনের কাছ থেকে চলে যাবো ঠিকঠাক করে
মনে মনে কতবার যে বিদায় নিলাম,
তবুও যাওয়া হয় না
কোন না কোন এক উছিলায়
থেকে যাই একই জীবনের কাছে।
ভোর বেলা চলে যাবো ঠিক...
এবারের বইমেলায় এক কিশোর আমার কবিতার বইয়ের ফ্ল্যাপে জীবনীর পাতা উল্টাতে উল্টাতে জানতে চেয়েছিল,
“বলুনতো কবি হতে হলে কী করতে হবে?”
আমি অসহায় চোখে তার দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকলাম।
কিছু না ভেবেই বলে...
তার সাথে আমার দেখা ইউক্রেনের বর্ডারে
চারিদিকে ভেসে আসা ভয়ার্ত মানুষের ঢলে।
এই ঢল আটকে দিচ্ছে কাঁটাতারের দেয়াল,
কাঁটাতারের ঐ পারে পোল্যান্ড।
হঠাৎ হঠাৎ বোমা পড়ছে আকাশ থেকে,
রাশিয়ার যুদ্ধ বিমানগুলো ক্ষুধার্ত চিলের মতো সারাদিনই...
আজকাল সারারাত বিছানায় পুড়ে আমার মধ্যবিত্ত মুখোশ,
সেই আগুন ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়ে পুরো শহরময়।
অমাবশ্যার রাতেও সেই মুখোশের আগুন
আহত জোনাকি পোকার মতো জ্বলে আর নিভে
আমার মধ্যবিত্ত দরজা জানালায়।
আমি আতঙ্কিত...
©somewhere in net ltd.