নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
আরেকটা জীবন যদি পেতাম আমি নির্ঘাত কবি হতাম
এখন তোমার দেখা পাই শুধুই গভীর রাতে!
চোখ বন্ধ করলেই তোমার চলে যাওয়ার আবছায়া দেখতে পাই।
ঘুমের মধ্যেও কেঁদে ফেলি।
সকালের আলোতে আমার ঘুম ভেঙে যাওয়া পর্যন্ত একদিন অপেক্ষা করলেই পারো!
-অন্তত তোমাকে আর...
আমার কান্না পায়,
প্রচুর কান্না পায়,
একথা কি চিৎকার করে বলতে হবে?
যদিও আমি আজকাল অযথাই অল্পতেই কেঁদে ফেলি!
কেন যে কাঁদি?
সারাদিন তার কারণও খুঁজেও পাই না।
আমার মনে হয়,
-প্রেমে পড়লে মানুষের চোখের জল...
কালো মানুষ,
কে তোমাকে কালো বানাল?
পৃথিবীর সব কষ্ট আর অপমানের রং তুমি একাই তোমার বুকে নিয়েছ!
কেন নিলে?
তুমি কি জানতে
-পৃথিবীর তাবৎ অক্ষম সাদা মানুষরা তাদের অক্ষমতা আর ঘৃণা তোমার শরীরে...
“বিসমিল্লাহি ওয়া আলা মিল্লাতি রাসুলিল্লাহ”
-এই শব্দটা পেলেই আমি ঘরের উত্তরের জানালা খুলে দেই।
প্রতিবারই দেখি একটি লাশ নামানো হচ্ছে কবরে।
উত্তরের জানালার দেওয়াল ছুঁয়েই আমার মহল্লার প্রাচীন কবরস্থান।
আমি প্রায়ই গভীর রাতে গোপনে,
পরিচিত-অপরিচিত...
অ-কবিতার দিনে অ-ঘুম আমাকে আষ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে ধরে।
এমন সব অ-ঘুমের রাতে ভোরের দিকে ড্রইং রুম হতে পরিচিত মানুষের হাটার শব্দ আর কন্ঠ ভেসে আসে।
খুব অস্থিরতা নিয়ে দৌড়ে ঘরে ঢুকলেই দেখি-
বাবা ধীরলয়ে...
অনেকদিন ধরেই সকালে পত্রিকা পড়তে গেলে হঠাৎ হঠাৎ চশমাটা খুঁজে পাইনা!
সেদিন মা যেন নিশ্চিতভাবেই জানেন আজ আমি চশমা খুঁজে পাবোনা।
সাথে সাথে আলমারি খুলে অতি যত্ন করে মখমল কাপড়ে মুড়িয়ে রাখা...
একটি অদৃশ্য ভগ্নস্তুপে দীর্ঘকাল দাঁড়িয়ে থাকতে থাকতে,
একটি কথা বুকে পেরেকের মতো গেঁথে গেছে--
-“আমার, তোমাকে এখন ভীষণ দরকার।
\'দরকার\' এমন একটি শব্দ যা স্থান কাল ভেদে বদলে যায়।
বাজার করতে গেলেই অল্পবয়স্ক মাছওয়ালারা...
কবিতা যদি শহরের ফুটপাতের দেওয়ালে লিখি,
যদি স্লোগানের মতো ভরে দেই এই শহরের পুরো দেওয়াল,
তাহলে কি কারো ক্ষতি হয়ে যাবে?
শহরের চলন্ত মানুষজন
-কেউ হয়তো দু এক লাইন পড়বে,
কেউ দেখবে, কেউ...
রাতের আকাশে কোথায় যে লুকালো চাঁদ!
-অন্ধকারে অন্ধ হয়ে হাতরাচ্ছি আকাশে
যদি এক ফোঁটা চাঁদ খুঁজে পাই।
আমার একটু পূর্ণিমার আলো দরকার।
ভুল করে ফেলি এখন অহরহ,
-একটুকরো চাঁদের আলোর অভাবে।
ভয়ে জড়োসড়ো হয়ে বসে আছি
ঘর...
রাতে ঘুমোতে গেলে এখন আর বাতি নিভাই না।
রাতের শেষ প্রহরেও নিকেতনের এক লাল বাড়িতে ঘুম আসেনা,
তবুও বাতি নিভাই না।
বাতি নিভালেই-
সাথে সাথে বুকে একটা পাহাড় বেড়ে উঠে,
তারপর সেই পাহাড়ে ঘাস বাড়তে...
প্রতিদিন কত্তো কিছু যে উড়ে যায়!
-সকালে ঘুম ভাঙ্গলেই একটি অসমাপ্ত স্বপ্ন,
আকাশে সুতোকাটা ঘুড়ির সাথে পাল্লা দিয়ে একটি ডাহুক পাখি,
- ডাকবাক্স থেকে ‘মনোলীনা’র জন্য লেখা একটি চিঠি,
-বুক থেকে নিহত কিছু...
আমি কোথায় যাবো?
উত্তরে এতো জল!
-সেখানে শুধু মাছেরা সাঁতার কাটে।
আমি সাঁতার শিখিনি কখনো,
সেখানে গেলে আমি ডুবে যাবো।
আমার এখন ডুবতে ইচ্ছে করছে না।
দক্ষিণে শুধু সমাধিসৌধ!
-দাঁড়ানোর জন্য এক ইঞ্চি জমিনও খালি নেই,
সেখানের জমিনে...
কদম ফুলের গন্ধে কী এক রহস্য খেলা করে
আমি ঠিক বুঝতে পারিনা!
কদম ফুলের গন্ধে বোধহয় ঈশ্বরও পাগল হয়ে যান।
তার পাগলামীতে তখন মেঘের বুকেও গর্জন শুরু হয় কান্নার মতো শব্দে।
সেই গর্জন থামে...
©somewhere in net ltd.