নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
আরেকটা জীবন যদি পেতাম আমি নির্ঘাত কবি হতাম
মনোলীনা,
অনেকদিন হলো দিনশেষে বাড়ি ফিরতে গেলে প্রায়ই হারিয়ে যাই,
কোনমতেই মনে করতে পারিনা আমার
বাড়ির ঠিকানা।
একে ওকে ডেকে জানতে চাই,
‘আমার বাড়ির ঠিকানটা কি বলতে পারবেন?’
এমনও দিন যায় কখনো কখনো বাড়ি ফিরতেই অনেকদিন...
মানুষ শখ করে কতো কিছু যে কিনে ফেলে,
আমি একটা অসুখ কিনেছিলাম!!
গলির মোড়ে এক ফেরিওয়ালা
চিৎকার করে ফেরি করছিলো-
“অসুখ কিনবে নাকি বাবুরা,
একেবারে টাটকা অসুখ,
জীবন্ত অসুখ, রংবেরঙের অসুখ।”
লাল রং আমার পছন্দ না।
তবুও...
চায়ের কাপটার গায়ে তার লিপস্টিকের দাগটা এখনও রয়ে গেছে !
হালকা হয়ে কমলার দিকে যাচ্ছে লাল রঙের দু’ঠোঁটের দাগটা।
তবুও প্রতিদিনই সকালে নাস্তা খাওয়ার সময়
এই খালি কাপটাই আমার চোখের সামনে
কীভাবে যেন...
মহল্লার পরিচিত চায়ের দোকানটায় ঠায় দাঁড়িয়ে
মনোলীনাদের তিনতলার বারান্দায়
তাকিয়ে থাকতে থাকতে
পাঁচকাপ চা আর পাঁচটা সিগারেটের শেষটা ফুঁকতে ফুঁকতে
কয়েকদিনের না কামানো দাড়িতে বা\'হাতে হাতড়াতে হাতড়াতে ভাবছিলাম
ভালো কিছু স্যূট -টাই লাগবে
সাথে লোফার...
আমি চল্লিশ বছরের আশেপাশের একজন পুরুষকে জানি
-যিনি বিগত প্রায় বিশ বছর যাবত শহরের বেশির ভাগ ডাকবাক্স তার বাড়িতে জমিয়েছেন,
এক কথায় চুরি করেছেন।
এই জন্য তাকে কয়েকবার থানা হাজত...
আমার বাবা খুব গরীব বলে
আমার পেট ভরে
কখনো দু’বেলা খাওয়া হয়নি।
তাই আমি কখনো সাহস করে মন খুলে কথা বলতে পারিনি।
গলির শেষ বাড়ির মেয়েটির বাবা হুলুস্থূল ধনী লোক,
মেয়েটি ডায়েট করে,
তাই পেট...
অঘুমের মধ্য রাত্রিতে বিছানায় শুয়ে
সিগারেট ধোঁয়ায় চোখ বন্ধ করলেই
তোমার ঘরের বিছানা দৌড়ে চলে আসে আমার ঘরে।
তোমার ঘুমন্ত শরীরে-
আজ একটি পাল ছেড়া নৌকা ভেঙে পড়লো ঠিক বুক বরাবর।
কিছু বুঝার আগেই এই...
তিনশ তিনদিন ধরে প্রতিটি দীর্ঘরাত
শাহেদ অঘুমে কাটাচ্ছে ছোট্ট বদ্ধ একটি ঘরে,
রাতের কুকুরের মতো সজাগ থাকে পাহারাদারদের মতো,সারারাত নিজের সাথে কথা বলে সে ।একটিও বুকভরা নিঃশ্বাস ফেলেনি শাহেদ দীর্ঘ...
শহরের ব্যস্ত চৌরাস্তার মোড়ে দাঁড়িয়ে
আমাকেই ছুঁড়ে দিলাম টুকরো টুকরো করে।
বুকের সমস্ত শক্তি দিয়ে চিৎকার করে বললাম,
কারো দরকার পড়লে কুড়িয়ে নিতে পারেন আমাকে,
যার যেটুকু লাগবে,
একদম ফ্রি;
আমি আজই এই শহর থেকে চলে...
প্রায় তিনমাস হলো বাদল নতুন কেনা নিকেতনের এই ফ্লাটে উঠেছে। নয় তলা ব্লিডিং এর পাঁচ তলায় সে প্রায় বাইশো স্কয়ার ফিটের এই ফ্ল্যাটে বউ রিতা আর দুই সন্তান নীলা আর...
মাসের শেষ আজ
শাহেদ বসে আছে ভ্যানগাড়ীর উপর। ভাড়া বাসা বদলাচ্ছে সে। কোলের উপর সাবধানে একটি ছোট্ট মাছের এক্যোরিয়াম ধরে বসে আছে। পাঁচ ছয়টা বিভিন্ন মাছ সাঁতার কাটছে সেই এক্যোরিয়ামের পানিতে।
ভ্যানগাড়িওয়ালা...
জামাল অপেক্ষায় করছে, কখন তার ডাক পড়বে, প্রায় দুই ঘন্টা হলো, তাকে ধরে আনা হয়েছে ।তার হাত পিছমোড়া করে বাঁধা।চোখ কালো কাপড়ে ঢাকা।
রাত তখন প্রায় নয়টার মতো হবে,একা একা...
মুখে অদৃশ্য মেকাপ করে,
মাঝে মাঝে রংবেরঙের মুখোশ পরে,
নিজের জীবনের কাছ থেকে পলাতক আমি অনেকদিন ধরে
-এই ঢাকা শহরে।
ফেরারী জীবনে লুকিয়ে থাকি
নিজের মানিব্যাগে,
আলমারিতে ন্যাপথালিনের গন্ধে মিশে থাকি।
আবার তেলাপোকা হয়ে নিজের...
মনে হচ্ছিল অনন্তকাল ধরে চাঁদ আর হারিকেনের আলোতে
মাটি খুঁড়ে চলছে কয়েকটা কোদাল।
অথচ মাটি আজ সারাদিনের বৃষ্টির জলে ভেজা!
মাঝে মাঝে আমার শরীরেও আছড়ে পড়ছে সেই ভেজা মাটির ফোঁটা।
নাকে মুখেও লাগছে...
আমাদের দক্ষিনের জানালা খুলতেই
একটা শীতল হাওয়া চোখে মুখে ছুঁয়ে যায়,
জানালার পাশঘেঁষা আম গাছটায় একটা কাক বসে ঝিমোচ্ছিল তখন,
আমার চোখে চোখ পড়তেই কাকটা আকাশে উড়ে গেল।
কাকের ডানার ঝাঁপটায় দুটি শুকনো...
©somewhere in net ltd.