নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
আরেকটা জীবন যদি পেতাম আমি নির্ঘাত কবি হতাম
আমি, একটা পরিত্যক্ত বাড়ী
আর সাথে একটা বট গাছ,
আমরা তিনজনে একসাথেই থাকি
অথচ আমরা তিনজেনই একা,
সম্পূর্ন একা।
এটাকে বাড়ী বললে ভুল হবে
দেড় রুমের ভাঙা মাটির ঘর,
গ্রামের একেবারে শেষ মাথায়।
আশে পাশে কোন কিছুই...
মনোলীনা,
আমি শত বছর হলো ঘুমাইনা,
কি এক অদ্ভুত রোগে ধরেছে,
আমার এখন সন্ধ্যা রাত্রিতে অস্হিরতা পেয়ে বসে প্রতিদিন।
সূর্য হারিয়ে যাওয়ার সাথে সাথে রাস্তায় নেমে পড়ি,
হাটতে হাটতে নিয়ন বাতি আর চাঁদের আলোতে...
মনোলীনা,
আমার একটা খুন করতে ইচ্ছে করছে।
একটা বোবা ধারালো অক্ষমতা নিয়ে
দাড়িয়ে আছি গলির নষ্ট ল্যাম্পপোষ্টের আড়ালে।
মন খারাপের রাতের মরা আলোটুকু চুরি করে-
দাড়িয়ে আছি আমার মরা বুক নিয়ে,
কেউ যেনো আমাকে দেখতে না...
অনেকদিন পর আজ ছয় বন্ধুর দেখা,
প্রায় পঁচিশ বছর হবে হয়তো,
সবাই আজ কম বেশী পঞ্চাশ এর যুবক।
আমি ছাড়া সবাই থাকে দেশের বাইরে।
আমরা থাকতাম যাত্রাবাড়ীর ১০৭ নং ওয়াস গলির ভাড়াটে হিসাবে,
অথচ...
যে শহর আমাকে ভালোবাসা শিখিয়েছে সাতদিন হলো প্রচন্ড গুমোট ভাব সেই শহরের,
সাতদিন হলো তুমি চলে গেছো অন্য শহরে,
তাই সব থেমে আছে ঢাকা শহরের।
এই শহর মন খারাপ করে-
অযথাই রাস্তাঘাটে জ্যাম লাগিয়ে...
প্রায়ই ভুল করে
প্রিয় হলুদ রংয়ের শার্টটি গায়ে চড়াই,
আয়নায় যখনই নজর পড়ে
তখনই লাল রং এর ছোপ ছোপ দাগ চোখে পড়ে।
মনে পড়ে যায়-
একদিন ভুল করে
তোমার লাল ব্লাউজের সাথে
হলুদ রংয়ের শার্টটি এক সাথে...
কিছুদিন হলো সারাদিন পর যখন বাড়ী ফিরি
তখনই বাড়ী খুঁজে পাইনা।
একে ওকে জিজ্ঞাসা করে বাড়ী ফিরতে ফিরতে ক্লান্ত হয়ে যায় শরীর।
ঘরের দরজা খুলতেই-
একটা দমবন্ধ করা বাতাস দরজা দিয়ে পালিয়ে...
গভীর রাতে অন্ধকারে বারান্দায় বসে
একটা জোনাকি পোকার দিকে
তাকিয়ে থাকতে থাকতে
হঠাৎ হারিয়ে ফেললাম জোনাকিটি
মরা চাঁদের মন খারাপের আলোতে।
তখনই আমার মনে হলো
আমি ভয়ানক নিঃসঙ্গ,
একদম একা।
জোনাকিটি কোথায় হারালো?
হারালো কোথায় জোনাকিটি?
মাথা থেকে...
মনোলীনা,
ঈশ্বরের কাছে নতুন জীবন চেয়ে চেয়ে আমি ক্লান্ত।
যখনই আমার
তোমাকে ছোঁয়ার আর পাবার সময় হয়,
প্রতিবার সেই সময়ই তুমি চলে যাও বহুদূর।
-এতোদূর-
...
নরকে যাবার ভয়ে
কিছু ধার্মিক পুরুষ,
অন্য ধর্মের মানুষের ঘরে খাবার খায়না,
অথচ রাতের বেলায় তারাই বেশ্যালয়ে একই নারীর ঠোঁটে উভয়ে চুম্বন করে
স্বর্গ খুঁজে।
ধার্মিকগন,
আপনারা কেউই খেয়াল করেনি,
ধর্ম নিঃসংগ হয়েছে কবেই।
সে অপমানিত হয়ে অভিমান...
ঝড় কি আর বলে কয়ে আসে
হঠাৎ বাতাসের ভুল খেলায় রিকশার পর্দা খানিকটা সরে গেলো,
এক নারীর আশ্চর্য ভয়ার্ত আর মায়াবী দু’টি চোখ ভেসে উঠলো একঝলক,
বৃষ্টির ঝাপটায় মুখটাও ভিঁজে গেলো মনে...
তোমাকে দেবার জন্য সারারাত জেগে যে চিঠি লিখেছিলাম,
বেলা করে ঘুম থেকে জেগে দেখি চিঠি’টি পালিয়েছে।
ভেবেছিলাম সকাল বেলা সবার অগোচরে তোমার বাড়ীর চিঠির বাক্সে
গোপনে রেখে আসবো আমার প্রথম চিঠি,
অথচ,...
মনোলীনা,
প্রতিদিন সকাল থেকে তোমার বাড়ীর ঠিক উল্টোদিকের রাস্তায় দাড়িয়ে থাকি।
দাড়িয়ে থাকতে থাকতে -
কোনদিন ল্যাম্পপোষ্ট হয়ে যাই,
কোনদিন গাছ,
অনেক সময় পাহাড় হয়ে যাই,
রোঁদে হয়ে যাই পিচ্ পোড়া রাস্তা,
বৃষ্টিতে নদী হয়ে যাই,
বাতাসে উড়ন্ত...
একটি আয়নার অভাবে অনেক’দিন হলো মাথার চুল আঁচড়ানো হয় না।
ঘরে এখন আর কোনো আয়না নেই,
তুমি চলে যাবার সময় ঘরের একমাত্র আয়নাটাও যে চলে গেছো তোমার সাথে,
ইচ্ছে করে না ভুল করে!
আমি...
যতোদিন মানুষের চেহারা না দেখলে
ঝাপসা হয়ে যায় সবকিছু,
আমি বোধহয় ততোদিন তোমায় দেখিনা।
কতো কিছুই ভেঙে যায়
আমাদের ভালোবাসার মতো ।
পুরোনো ঢাকার মোড়ের বিরায়ানীর ছোট দোকানটা ভেঙে
এখন নতুন...
©somewhere in net ltd.